« Tu connais Nouveau ? Qui est celui-la ? »

Yves Stalloni
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Nous présentons nos excuses aux lecteurs pour ce tutoiement familier. L’apostrophe n’est en
fait que I’exacte retranscription d’une demande de Paul Verlaine a Ernest Delahaye dans une lettre
d’avril 1875'. La question, toutefois, pourrait étre posée aux habitants du Var qui, la plupart du
temps, ignorent le nom, 1’existence et I’ceuvre d’un de leurs compatriotes qui compte en littérature,

natif de Pourriéres, Germain Nouveau, po¢te de son état.

Généralement méconnu par le grand public, Nouveau fut pourtant loué par ses pairs et amis de
beuverie, Jean Richepin, Charles Cros, et surtout les deux « poétes maudits » auxquels il fut trés lié,
Verlaine et Rimbaud. 11 fut aussi célébré par ses héritiers, Apollinaire, André Breton, « le pape du
surréalisme », Aragon qui déclarait « Non un épigone de Rimbaud, son égal »*, le Toulonnais Léon
Vérane® et le trés contemporain Jacques Lovichi qui lui a consacré dix ans de sa vie et un beau livre

auquel nous renvoyons®*.

1 - Reproduite dans 1’édition des Euvres complétes Lautréamont-Nouveau, dans la Bibliothéque de la Pléiade, sous la
direction de Pierre-Olivier Walzer, 1970, p. 822.
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3 - De Vérane, on lira la biographie romancée de Nouveau, Humilis, poéte errant, Grasset, 1929.

4 - Germain Nouveau précurseur du surréalisme, Autres temps, 2005, préface de Jean-Max Tixier.



Germain Nouveau naquit donc le 31 juillet 1851 a Pourrieres, au pied de la Sainte-Victoire,
ou il passa une partie de son enfance, revint réguliérement et se retira, vers la fin de sa vie, pour y
mener une vie de clochard mystique et y mourir le 4 avril 1920, jour de Paques, a 11 heures du
matin. Entre ces deux dates, il mena une existence de bohéme, d’errant, de parasite parfois. Pour
gagner quelques sous, il accepta de se faire un moment employé au ministére de 1’Instruction
publique, puis professeur de dessin, nommé successivement dans un colléege catholique de
Beyrouth, a Bourgoin, a Remiremont ou Falaise ainsi qu’a Londres. Cet état laique et bourgeois
aurait pu lui apporter respect et considération, mais il fut contrarié par des dérapages provoqués par
les appels de la foi. Nouveau qui, adolescent, fut placé au séminaire Saint-Stanislas d’Aix-en-
Provence, fut en effet 1’objet de sinceres et profondes crises religieuses : il visite avec ferveur a
Amettes la maison de saint Benoit Labre auquel il réve de s’identifier, il entreprend, a pied,
plusieurs pelerinages, il tente de se faire admettre dans un couvent espagnol et, dans ses derniers

jours, pratique le jeline et s’administre la discipline.

Montagne Sainte-Victoire. Paul Cézanne

L’autre divinité, plus profane, auquel il voue un culte fidele, est la muse, qu’il honore de ses
abondantes productions dont il refuse, a une exception pres, la publication. Imaginons-le avec le
groupe du « Chat noir » ou de celui des « Vivants » ou des « Vilains bonshommes », mélangé¢ a
« ces faiseurs de vers, ces vauriens, ces maroufles, ces fainéants barbus, mal peignés »° qui hantent

les cafés et griffonnent des rimes. Reconnaissons sa silhouette peinte par Carjat et décrite par

5 - Verlaine, « Monsieur Prudhomme », in Poémes saturniens.



Richepin : « De petite taille et le buste un peu long [...] ; des yeux d’Oriental ; les Iévres minces et
la barbe courte frisant en deux pointes. » « Le plus petit des bipédes » ajoutera Verlaine, jaloux de
voir ce Provencal sans grace le supplanter auprés du jeune Rimbaud, au point de I’accompagner a

Londres, et de I’aider a rédiger les I/luminations.

Et sa propre poésie pendant ce temps ? Peu soucieux de « batir une ceuvre », Nouveau
papillonne, produit, avec une virtuosité étonnante, des petits poémes et des pastiches qu’il signe de
divers pseudonymes avant de retenir, plus tard, celui d’ Humilis, qui lui parait le mieux convenir a
ses veeux ascétiques. On sent, au début, les influences de Hugo, de Verlaine, de Coppée ; mais tres
vite, la voix se fait originale, neuve, un peu discordante, mais grave aussi, comme dans ce qui aurait
pu étre un beau recueil, et qui se flt appelé La Doctrine de I’Amour. Cet amour a majuscule, est
celui de Dieu, car « Sans la beauté de Dieu, le cceur de I’homme est sombre. » L’ouvrage ne sera
jamais édité. Pas plus que cet autre, Les Valentines, composé de madrigaux d’octosyllabes ou, aux

louanges d’Agapé, succéde la célébration d’Eros :

Le corps svelte et libre d’allure,
Sans rien de fané ni de las,
Et cependant ta chevelure

Est plus blanche que les lilas.

Mais Humilis, qui faillit étre prétre, n’est pas fait pour ’amour charnel. Les désordres de sa vie, sa
versatilité, ses amitiés bruyantes, son dénuement ¢loignent la jeune Valentine dont nous savons

seulement qu’elle était Normande.

L’enfant de Pourrié¢res, lui, retombe dans son délire mystique qui le conduit a Bicétre ou il est

interné en 1891 :

Que je sois fou, qu’on se le dise,

Je trouve ¢a tout naturel...

Il lui reste, a sa sortie, a chercher refuge en Provence, ou il a la douleur de voir mourir sa sceur
Laurence, mariée a un notaire de Rousset. On le retrouve a Marseille, a Aix, puis dans son « village
battu des grands vents » ou, devenu mendiant céleste, il cherche 1’apaisement. Au passant distrait,
ignorant de son ceuvre, nous suggérons ce vers prémonitoire tiré d’une ballade de jeunesse : « Qui

n’a piti¢ du gueux Germain Nouveau ! ».

Ce pocte varois au destin étrange est mort il y a tout juste 100 ans, le 4 avril 1920.



