
Nicolas Durand de Villegagnon 
 
 
 

« Un des personnages les plus extraordinaires du XVIe siècle, si fécond pourtant en types 
étranges »… c’est ainsi qu’en 1868 un historien résume la vie riche et aventureuse du héros – 
d’autres disent du vilain ! – dont je veux vous entretenir aujourd’hui. 

J’ai découvert son existence presque par hasard. Parcourant, avec  mon épouse, les rues 
de la cité médiévale de Provins, notre attention a été attirée par une modeste plaque 
apposée sur une maison ancienne et ainsi libellée : 
 

Ici est né en 1510 
Nicolas Durand de Villegagnon 

Vice Amiral de France 
Commandeur de Malte 

Mort en 1571 
Il fut le plus grand homme de mer de son temps 

 
Cette dernière phrase m’a incité à de plus profondes investigations que j’ai poursuivies 

en coopération concomitante avec l’ambassadeur brésilien Vasco Mariz, un cousin de mon 
épouse : je cherchais  en France et au Portugal , lui le faisait au Brésil et en Espagne. 
Rapidement nous avons décelé une erreur et un oubli : jamais Villegagnon ne fut vice-
amiral de France, titre qui n’existait pas mais vice-amiral de Bretagne ; d’autre part, ne pas y 
mentionner son rôle dans la fondation de la « France antarctique » est tout à fait 
regrettable. 

En lisant les rares auteurs qui font revivre sa carrière, nous nous sommes heurtés à de 
telles passions partisanes que rétablir la vérité relève de la gageure : nous avons donc 
essayé d’en brosser un portrait aussi rigoureux que possible et de le situer dans le contexte 
de l’époque et des événements auxquels il a été mêlé. 
 
Jeunesse et portrait de Villegagnon 
 

Nicolas Durand est né en 1510, à une date inconnue, dans une grande maison austère et 
imposante, sise au 18 de la rue Saint-Thibaud à Provins. Les cinéphiles connaissent bien 
cette maison, aujourd’hui le collège Sainte-Croix, car c’est là que Louis Malle a tourné en 
1991 l’inoubliable Au revoir les enfants. C’est à l’ombre de la cité médiévale, près des 
ruines du Temple, que Nicolas a grandi, rêvant auprès d’un précepteur avisé de croisades 
et de grandes découvertes. 

Son père, Louis, est membre des conseils du roi, procureur au bailliage de Meaux et 
marguillier de sa paroisse ; il appartient à une famille de percepteurs de la gabelle, connue 
dès le XVIe siècle. Les Durand sont anoblis par François Ier en 1516 et prennent le nom de 
Villegagnon – ou Villegaignon, – une terre proche de Provins où ils possèdent une ferme-
château : comme vous le voyez, le jeune Nicolas n’est pas né noble. Sa mère, Jeanne de 
Fresnoy, n’est pas, contrairement à ce que certains affirment, apparentée à Philippe 
Villiers de l’Isle-Adam, grand maître de l’ordre de Malte et à son neveu, le connétable de 
Montmorency, deux hommes qui joueront un grand rôle dans la promotion du jeune 
homme ; sans doute, les Durand ont-ils connu Villiers lorsqu’il était commandeur de La 
Croix-en-Brie. Du mariage sont nés treize enfants dont huit entrent dans les ordres ; nous 
en retiendrons deux : Philippe, futur procureur du roi, qui apportera plus tard à son frère 
son soutien matériel ; et une sœur, épouse de Roissy, seigneur de Bois-le-Comte, mère de 
l’adjoint de son frère à Rio de Janeiro. 

Dès la mort de son père, le 25 août 1521, le garçon de onze ans est envoyé à Paris où il 
étudie dans les très sévères collèges d’enseignement général de Montaigu et de rhétorique 
de La Marche sur la montagne Sainte-Geneviève : il y apprend les lettres classiques et le 
latin, qu’il pratique avec une rare élégance. Doué pour les langues, il parlera italien, grec 



ancien et moderne, espagnol ; il s’oriente ensuite vers le droit, qu’il étudie à l’université 
d’Orléans. 

Un portrait nous le décrit « robuste, bien fait de sa personne, adroit à tous les exercices, 
joignant à ses avantages extérieurs, un esprit sagace, une vive intelligence développée de 
bonne heure par la culture des lettres ». 

Au cours de ces années, il côtoie Jean Chauvin – le futur Calvin – qui fréquente les 
mêmes établissements que lui : malgré les dénégations des polémistes protestants, les deux 
jeunes gens s’entendent bien, le « tu » dans leur correspondance l’atteste ; selon certains, 
Villegagnon, brillant débateur, aurait souvent dominé et humilié Calvin ; était-ce le prélude 
de leurs dissensions à venir ?... peut être ! 

Admis en 1530 en qualité d’avocat auprès du parlement de Paris, Villegagnon prétend 
contre les usages prononcer lui-même son discours de réception : il le fait si insolemment 
qu’il est chassé du parlement… finie sa carrière d’avocat, commence celle d’aventurier ! 

En 1531, et bien qu’il n’ait pas les deux quartiers de noblesse exigés, la protection de 
Philippe Villiers de l’Isle-Adam – dont il se prétend à tort le neveu – lui ouvre les portes de 
l’ordre de Saint Jean de Jérusalem récemment installé à Malte. Pendant neuf ans, 
l’apprenti-chevalier s’initie à l’art de la navigation à bord des dromons, des galères et des 
fustes qui coursent l’infidèle en Méditerranée orientale. Politiquement, l’ordre est tenu à la 
neutralité dans les conflits qui opposent les princes chrétiens ; mais, au XVIe  siècle, il est 
favorable à Charles Quint qui lui a cédé Malte. 
 
L’ambassade à Constantinople, l’opération d’Alger, la mission en Hongrie, les 
guerres d’Italie 
 

En 1540, la trentaine approchant, Villegagnon commence sa vie active. Un contemporain 
nous le décrit « de taille pantagruélique et de construction cyclopéenne, riche et rude de 
poil, les épaules larges et hautes, les poings comme des marteaux, le torse fait pour la 
cuirasse, rêvant de Turcs assommés, de galères fendant la mer, avec cela bourré de Ciceron 
et de Plutarque, de Justinien et d’Alciat, adroit, léger prompt aux armes, aux chevaux, à 
tous les exercices du corps ». Pour mémoire, Alciat était un professeur renommé de 
l’université d’Orléans. 

Sa double allégeance à l’ordre de Malte et au roi de France le contraint parfois à un 
périlleux double jeu. 

Il est envoyé en mission par François Ier auprès de notre ambassadeur à Venise, 
Péllicier, ancien évêque de Maguelonne et Montpellier : là, il rencontre Rabelais, que son 
hôte héberge. Il doit acheminer vers Constantinople une lettre dans laquelle François Ier 
demande à Soleiman d’attaquer Charles Quint en Hongrie ; il transite par voie terrestre et, 
avec l’aide de notre représentant en Turquie, l’Espagnol Rinçon, réussit dans son 
entreprise… mais voir un chevalier de Malte, ennemi  juré des Turcs, accomplir cette tâche 
est tout de même étonnant ! Il en revient trois mois plus tard, accompagné de Rinçon, 
porteur de la réponse du Sultan. 

De retour à Turin chez Guillaume de Langeais, un des frères Du Bellay, il fait la 
connaissance de Ronsard dont l’amitié lui restera acquise pendant sa vie entière. Langeais 
lui remet les plans des forteresses autrichiennes du Milanais qui doivent être acheminés 
d’urgence vers Paris, ce qu’il fait sans encombre. 

Ce double succès lui ouvre les portes de la Cour : les princesses Marguerite de Navarre – 
sœur du roi et grand-mère du futur Henri IV, symbole du féminisme naissant, auteur de 
poésies courtoises et galantes inspirées de Boccace – et Renée de France, fille de Louis XII, 
duchesse de Ferrare, ne sont pas insensibles à sa culture et à son charme ; la première lui 
consacre même quelques vers. Il est reçu dans leur cénacle de lettrés, dont Clément Marot ; 
notons au passage que ces deux princesses protègent également Calvin et prônent une 
réforme du catholicisme. 

C’est alors que Charles Quint décide d’une opération contre Alger. Il a besoin 
d’hommes ; le grand maître de l’ordre de Malte lui accorde parcimonieusement quatre cents 



chevaliers ; François Ier lui refuse son concours, mais il est intéressé par la stratégie et le 
comportement de son rival : il lui faut inclure un observateur dans le dispositif impérial… 
ce sera Villegagnon, à qui l’idée de combattre l’infidèle ne répugne pas. 

Une importante armada de vingt-quatre mille hommes appareille d’un peu partout vers 
Alger. Villegagnon et les chevaliers embarquent à Bonifacio sur la galère d’un des neveux 
Doria ; ils sont placés sous les ordres du grand bailli d’Allemagne, George Schilling. Parmi 
les participants, il y a Cortes, revenu du Mexique. 

La météo est si mauvaise que Doria et le commandant en chef Del Guasto conseillent de 
renoncer. Tout à son idée, Charles Quint passe outre : à Doria, il dit « Vingt ans de règne 
pour moi, soixante-douze ans de vie pour vous, nous permettent de mourir en paix ». 

Le débarquement a lieu les 23 et 24 octobre 1541. L’eunuque Hassan qui défend la ville 
harcèle l’assaillant puis se réfugie derrière les remparts. Le lendemain, la tempête se 
déchaîne, la flotte est dispersée ; les troupes à terre, affamées et enlisées, sont prises au 
piège ; dans le désordre qui suit, Charles Quint s’échappe difficilement. Hassan attaque : 
quatre mille hommes, dont soixante-quinze chevaliers, sont tués, Doria perd cinquante 
bateaux. Barberousse, témoin du désastre, n’en profite pas ; il dira plus tard : « Les tigres 
ne se dévorent pas entre eux ». 

Le légat du pape Paul  III, présent, souligne la bravoure de Villegagnon : « Un chevalier 
français appelé Durand de Villegagnon se jetant avec impétuosité au milieu des Infidèles, 
fut blessé au bras gauche d’un coup de lance que lui porta un cavalier maure, mais ce 
cavalier ayant manqué son coup de pique, comme le maure tournait son cheval pour lui 
donner un second coup, le chevalier qui était de haute taille et d’une force proportionnée à 
sa grandeur, le poignarda et le jeta à terre ». 

Son devoir accompli, Villegagnon rédige dans un latin parfait un compte rendu qui est 
un véritable réquisitoire contre la stratégie stupide de l’empereur : inutile de dire que ce 
mémoire est bien accueilli à la cour de France… mais ne laisse pas Charles Quint 
indifférent ! 

À Paris, il est accueilli avec honneur : François Ier lui octroie le privilège d’accompagner le 
cortège royal, lui permet de rentrer à la Cour à cheval et d’y être reçu par un roulement de 
tambour. 

De  retour à Rome, il rencontre le cardinal Du Bellay, doyen du Sacré-Collège, qui jouit 
d’un prestige considérable. Peu après, Langeais l’envoie en mission d’observation auprès de 
l’archiduc Ferdinand attaqué en Hongrie par Soleiman : son compte rendu du 15 juillet 
1542, adressé à Du Bellay, fait sensation. Jusqu’en 1547, Villegagnon guerroie en Italie aux 
côtés de François de Guise contre Del Guasto et César de Naples : on le voit à Carignan, à la 
Mirandole, à Ponte Stura et à Cerisoles. La même année, après la mort du roi de France, il 
est de nouveau à Rome où il protège contre les Médicis un allié de la France, Flaminio 
dell’Anguillara. Ce sera sa dernière mission en Italie : las de son activité de diplomate et 
d’espion, il veut naviguer. 
 
L’enlèvement de Marie Stuart et ses suites 
 

Depuis ses fiançailles avec le dauphin de France, Marie Stuart, fille orpheline de Jacques 
V, a fui Edinburg occupé par les Anglais et s’est réfugiée avec sa mère, Marie de Guise, au 
château de Dumbarton sur la Clyde : Henri II, nouveau roi de France, décide d’aller 
récupérer la gamine de six ans et de la ramener à Saint-Germain-en-Laye. Une expédition 
est confiée à André de Montalembert d’Essé ; la flotte est aux ordres du prieur de Capoue, 
Leone Strozzi, et du vice amiral de La Meilleraye. Cinq mille quatre cent quarante hommes 
quittent Brest le 20 mai 1548 : Villegagnon, « personnage très digne auquel on commet 
une chose d’importance », assisté de Jean Parisot de La Valette, futur grand maître, 
commande les quatre galères royales. L’enlèvement de la jeune princesse lui  incombe : 
Ronsard qui, dans sa jeunesse, a été secrétaire d’ambassade à Edinburg a renseigné son 
ami. 

Le 23 juin, les troupes débarquent à Leith : Strozzi s’empare de la capitale ; Villegagnon 



appareille et simule un retour en France mais, à la hauteur de l’île Holy, il met cap au nord 
à la barbe de l’amiral anglais Clinton, contourne les Shetland et les Orcades, franchit le canal 
de Minch, redescend jusqu’à l’embouchure de la Clyde et mouille le 28 juillet devant 
Dumbarton. Combien de coups de pelle ont donné ces malheureux galériens sélectionnés 
pour leur force physique et leur haine de l’Anglais ? Villegagnon leur a promis la liberté. 

Le 29 juillet, la gamine aux longues jambes et aux beaux cheveux blonds fait ses adieux à 
une mère qu’elle ne reverra plus et embarque sur la Réale : « elle est accompagnée de sa 
cour et de quatre filles blondes de son âge, toutes prénommées Marie afin de donner le 
change en cas de capture, et de sa gouvernante, la plus belle blonde d’Écosse, sœur bâtarde 
de son père, la duchesse de Fleming, avec qui Villegagnon a des mots. La gamine fait 
l’admiration de tous. Soupçonnant les Anglais humiliés de l’attendre devant Dieppe, notre 
homme se déroute vers Roscoff et Morlaix où il débarque ses passagers : peu après, la 
future reine de France est accueillie en grande pompe par le roi. Montmorency, incrédule, 
s’écrie : « Dieu continue à être bon Français ». Inutile de dire la répercussion qu’a cette 
réussite, l’humiliation ressentie par la marine anglaise et la gloire qu’en tire notre héros ! 

Aussitôt après, Villegagnon, qui se plaint pourtant de ne pas avoir été payé, repart pour 
l’Écosse : il apporte des fonds aux seigneurs révoltés. Sous les ordres de Montalembert, il 
participe à la prise de l’île aux Chevaux, proche de la capitale, et opère la jonction avec les 
troupes de Marie de Guise qu’il rassure sur le sort de sa fille. Henri II le rappelle en France, 
non sans le supplier de prendre le plus grand soin de ses galères : le roi veut, en effet, lui 
confier la reprise de Boulogne, occupé par les Anglais après que Leone Strozzi ait échoué 
dans sa tentative et ne soit rentré en Méditerranée. Nommé superintendant des galères, il 
attaque les navires anglais rencontrés, ravage Guernesey, occupe Sercq et prépare son 
opération : contre l’avis de Coligny, partisan d’un siège terrestre, il pense à un blocus par 
mer après obstruction du chenal d’accès en y sabordant des épaves. La signature en 1551 
du traité de paix avec l’Angleterre met fin à la préparation, et Boulogne nous est rendue 
sans combat. 

Dans une lettre à Montmorency, Villegagnon plaide pour la construction d’une marine 
royale étoffée : Henri II, convaincu, consacre aussitôt un million de livres tournois à la 
mise en chantier de soixante « roberges », galères rapides à aviron et à voile… mais il 
faudra attendre Louis XIV pour réaliser un tel programme naval. Stratège et géopoliticien 
avisé, il affirme également que celui qui tient  la Corse est maître en Méditerranée. Son 
vœu, avec le concours de Sampiero Corso, est exhaussé en 1559 : malheureusement, le 
traité de Cateau-Cambrésis met fin à ce rêve. 
 
La défense de Malte 
 

Villegagnon apprend que les Turcs, désireux de venger une agression des forces de 
Charles Quint contre Bône, projettent une attaque contre Malte, Gozzo et Tripoli que 
l’empereur considère comme une tête de pont de la chrétienté en Afrique du Nord. Il 
obtient d’Henri II et de Montmorency un congé et se met en route : une escale en Sicile lui 
permet d’obtenir du vice-roi le maigre concours de huit cents Calabrais. 

Son arrivée à Malte fait sensation, mais il est mal accueilli par le grand maître Juan 
d’Olmedes : « Ou ce Français est dupe du connétable, ou il nous veut prendre pour la 
sienne ». Olmedes a abandonné les projets de défense des îles élaborés par Villiers de 
l’Isle-Adam : Claire-Éliane Engel, historienne de l’ordre, l’accuse de « sottise, entêtement, 
trahison et avarice » ; l’abbé de Vertot, plus sévère encore, le dit « prince uniquement 
attaché à  l’agrandissement de sa famille, comptant pour perdu tout l’argent qui ne tourne 
pas au profit des siens ». 

En juin , la flotte du Grand Seigneur (Soleiman), se présente devant Malte et Gozzo. Les 
Turcs sont commandés à terre par Sinan le Juif et à la mer par Dragut : heureusement 
pour Malte, les deux hommes ne s’aiment pas. Le siège échoue devant la résistance du 
château Saint-Ange ; les Turcs décident alors de débarquer et d’attaquer à l’intérieur des 
terres l’ancienne capitale M’Dina négligée par Olmedes. Villegagnon y est envoyé, escorté 



de six chevaliers : il y déploie une telle activité en subjuguant les habitants que les Turcs 
renoncent à l’assaut ; en reconnaissance, la rue principale de la ville, aujourd’hui encore, 
porte son nom. 

Gozzo, peu après, capitule sans combattre. Dragut assiège alors Tripoli, défendue par un 
chevalier français âgé, Gaspard du Vallier qui, victime d’une mutinerie et trahi par la 
désertion des Calabrais, doit se rendre. Une ambassade française confiée à d’Aramon 
obtient la libération des prisonniers, qui rentrent à Malte le 23 août. Olmedes  fait mettre 
Vallier en jugement ; son  avocat est Villegagnon : « La place a été perdue par la négligence 
et l’avarice de ceux qui auraient dû la fortifier », s’écrie-t-il, avant de prouver que le grand 
maître a suborné les juges et les témoins. Henri II et Montmorency somment Olmedes de 
s’expliquer ; Villegagnon est chargé d’apporter en France la réponse du grand maître. Il 
quitte Malte où il ne reviendra  jamais. Sur le retour, son bateau est capturé par les 
impériaux : en souvenir d’Alger, Charles Quint le fait aussitôt libérer contre la promesse de 
ne plus prendre les armes contre un prince chrétien. 
 
Brest et les années qui suivent 
 

En septembre 1552, Henri II nomme Villegagnon vice-amiral de Bretagne, lui confie 
l’achèvement des fortifications du port de Brest et le commandement de la Marine en 
Manche. L’amiral effectue quelques opérations de course et de défense des pêcheurs 
bretons, coule plusieurs bateaux anglais rencontrés et manque de peu l’interception du 
galion espagnol de l’infant Philippe qui s’en va épouser la reine d’Angleterre Marie Tudor. 
Cette activité routinière lui convient d’autant moins qu’il s’entend fort mal avec ses 
collègues brestois qui voient sans plaisir un « étranger »  intervenir dans leurs affaires. 

À  ce moment-là, on parle beaucoup du Brésil en France : depuis la découverte officielle 
de ce pays, et sans doute même avant, les armateurs et les marins français y entretiennent 
des relations commerciales fructueuses avec les indigènes, auprès desquels ils laissent des 
représentants, les « truchements ». Leurs navires ramènent des bois précieux, dont le 
fameux pin brésil si apprécié des drapiers, des animaux exotiques et quelques indiens qui 
font forte impression. Jean Ango, de Dieppe, est l’animateur de ce trafic : couronnement 
de cet engouement, la fête brésilienne organisée à Rouen le 1er octobre 1550 en présence du 
roi, de Catherine de Médicis et Diane de Poitiers. De 1550 à 1552, Guillaume Le Testu, le 
pilote Nicolas Barré et le cordelier André Thévet parcourent les côtes brésiliennes, 
ramènent de précieux portulans et une  riche documentation ; ils constatent les bonnes 
dispositions des natives à notre égard. Rabelais lui-même, dans sa relation des voyages de 
Pantagruel et de son maître Panurge, s’enthousiasme pour un pays tropical très proche du 
Brésil. 

Dans ce contexte favorable, Villegagnon effectue au cours de l’été 1554 une 
reconnaissance à Cabo Frio ; il y constate que les Portugais sortent peu de leurs garnisons 
et que les indiens Tamoios sont prêts à nous accueillir. Ces voyages – douteux pour 
certains – sont confirmés par Diego Barbosa dans ses Mémoires de l’histoire du Portugal. 
Un entretien avec Thévet et avec l’aventurier allemand Hans Staden qui en revient le 
convainquent. 

Il rencontre pendant quatre heures, au château d’Anet, Henri II et Diane de Poitiers : le 
roi décide, en termes équivoques, d’une mission « pour certaine entreprise  que nous ne 
voulons être clairement spécifiée ou déclarée ». Coligny, non encore officiellement 
protestant, est chargé de la préparer ; le trésor royal verse dix mille livres tournois, soit 
environ deux cent mille de nos euros. Les armateurs normands sont associés au 
financement ; contrairement à une fausse affirmation, Villegagnon ne reçoit pas le titre de 
vice-roi : Henri II, dans sa correspondance, le désigne comme lieutenant du Ponant. Seul, 
Ronsard met en garde son ami : 



Docte Villegagnon, tu fais une grande faute 
De vouloir rendre fine une gent si peu caute 
Comme ton Amérique où le peuple inconnu 
Erre innocemment tout farouche et tout nu 
D’habit tout aussi nu qu’il est nu de malice 
Qui ne connait les noms de vertu ni de vice 
De Sénat ni de roi, qui vit à son plaisir 
Porté de l’appétit de son propre désir, 
Las, si tu leur apprends à limiter la terre 
Pour agrandir leurs champs, ils se feront la guerre 
Les procès auront lieu, l’amitié défraudra 
Et l’âpre ambition tourmenter les viendra. 

 
Le recrutement des volontaires est très difficile : alors que le chevalier de Malte cherche 

des religieux et des travailleurs, il doit se contenter de ce qui traîne dans les ports et dans 
les prisons, en tout cinq cent quatre-vingt-dix hommes dont seulement vingt protestants et 
une poignée d’anabaptistes qui lui poseront de graves problèmes. Parmi les partants, une 
garde écossaise qui lui sera fidèle jusqu’au bout et une seule femme, épouse française d’un 
interprète indien vite mangé par une tribu rivale de la sienne. Ces  émigrants vont voyager 
sur deux roberges de deux cents tonnes et un hourquin ravitailleur de cent tonnes… 
imaginez l’inconfort régnant ! 

Secondé par son neveu Bois-le-Comte, Villegagnon, après un départ de Brest le 12 juillet 
1555, raté pour cause d’une tempête qui le prive de quelques hommes – « mare vidit, mare 
fugit », dira-t-il – appareille de Dieppe le 14 août. La traversée est marquée par un échange 
de coups de canon avec les Espagnols des Canaries qui lui refusent de l’eau. Il mouille à 
Buzios sur la côte brésilienne, le 31 octobre. 
 
La France antarctique 
 

À ce mouillage, il préfère celui de Guanabara, en indien « la poche de mer », l’actuel Rio, 
qu’il atteint le 10 novembre : les indiens, prévenus de son arrivée, l’accueillent par des feux 
de joie tandis qu’André Thévet célèbre une première messe. Il choisit de s’installer sur une 
petite île de quatorze mille mètres carrés, proche de la côte, qu’il baptiste Fort-Coligny, 
mais que les Portugais ont toujours nommée Villegagnon. Dans une lettre à Calvin, il 
explique les raisons de son choix lié à la protection des hommes et des biens. Comme l’île 
n’a pas d’eau, on entreprend la construction d’un immense réservoir qui permettra de tenir 
en cas d’attaque. En fait, les Portugais ne s’intéressent pas encore à cette région qui leur est 
hostile. Le chef de l’expédition s’installe sur la plus haute des trois collines, aujourd’hui 
arasées : il fortifie les lieux au prix d’un travail gigantesque, conserve avec lui quatre-vingts 
hommes sûrs et installe les autres à terre, dans une bourgade qu’il baptise Henriville, à 
l’embouchure du rio Carioca, au cœur de l’actuel Rio de Janeiro dont on peut le considérer 
comme l’un des fondateurs. Il décide d’édifier un fortin sur un îlot plat, qu’il baptise Ratier, 
aujourd’hui Lajes, brise-lame du port… mais la mer a raison de ces fortifications. 

Le cacique des tribus indiennes qui l’ont accueilli, Cunhambebe « l’homme qui pense 
sagement », devient son ami ; c’est un véritable colosse, capable de charger un canon sur 
son épaule et de faire face à l’ennemi pendant que ses hommes allument la mèche. Certes, 
Villegagnon est choqué par les mœurs des indigènes : l’indien, pauvre, préserve ses 
traditions ; il ne travaille que pour faire face à ses besoins, il aime la terre et les animaux 
qui le nourrissent, ne ressent aucune envie d’emmagasiner et jouit de son temps ; le rêve 
appartient à son existence ; il vit nu sans concupiscence, se soumet à l’autorité du plus fort, 
ne reconnaît pas la propriété, admet le vol et pratique le cannibalisme pour honorer le 
vaincu et acquérir ainsi ses qualités. 

Bien qu’horrifié par ces pratiques, Villegagnon – qui a la chance de guérir une maladie 
contagieuse dont sont victimes les Tupinambas et de bénéficier d’une légende selon laquelle 



ce peuple sera sauvé par un géant blond venu du Nord – établit de bonnes relations avec le 
cacique, qui lui fournit la main d’œuvre dont il a besoin et lui vend des prisonniers sauvés 
ainsi de l’appétit de leurs geôliers. Par ailleurs, Cunhambebe apprend avidement les textes 
sacrés : salutation angélique, oraison dominicale, symbole de Nicée. 

À ceux de ses hommes qui souffrent du manque de femmes et apprécient les peu 
farouches indiennes offertes par leurs pères ou leurs maris, Villegagnon oppose une trop 
grande rigueur : « le mariage ou la mort » ; il encourage les mariages mixtes et assiste à 
tous, devant des indiens qui ne comprennent pas pourquoi les futurs époux sont habillés. 
Lui-même résiste aux avances de la princesse Jacy, fille du cacique, avec qui ses ennemis 
lui reprocheront d’avoir voulu fonder une dynastie franco-brésilienne. 

Les débuts de la colonie sont donc heureux. Villegagnon encourage les plantations de 
manioc, de primeurs et de légumes en fertilisant les terres avec des algues marines ; des 
bateaux viennent de France et y retournent, chargés de produits tropicaux ; Henri II se 
réjouit de la bonne affaire réalisée ; Ronsard lui-même a changé d’avis : 
 

Je veux aucune fois abandonner ce monde, 
Et hasarder ma vie aux fortunes de l’onde 
Pour arriver au bord auquel Villegagnon 
Sous le pôle antarctique a semé votre nom. 

 
On prête à Villegagnon une volonté d’expansion le long de la côte et le secret dessein de 

mener une guerre de course contre les galions luso-espagnols : mais il lui faut pour cela des 
moyens qu’il n’a pas, il n’a plus d’argent, des désertions se produisent, les hommes se 
plient mal à la discipline imposée, Thévet lui-même ne supporte pas le climat local. Pour 
mener sa tâche à bien, Villegagnon estime avoir besoin de crédits plus importants et de 
quatre mille hommes : le 14 février, il renvoie en France Bois-le-Comte ainsi que Thévet 
malade, ce qui laisse la colonie sans prêtre. Les bateaux sont chargés à ras bord ; Thévet 
occupe sa traversée à rédiger Les singularités de la France Antarctique. 

Dès le 16, une révolte éclate : des truchements et de mauvais éléments tentent 
d’assassiner leur chef qui, avec l’aide de ses Écossais, fait face énergiquement mais avec 
mesure : des vingt-six révoltés, un seul est exécuté et deux sont condamnés aux travaux 
forcés. 

Bois-le-Comte accoste en France en juillet. Les caisses royales sont vides, les querelles 
religieuses se sont amplifiées. Gaspard de Coligny, toujours puissant, est proche du 
protestantisme : l’idée lui est venue de faire de la France antarctique un refuge pour les 
huguenots pourchassés. Calvin est d’accord. Une mission est confiée à un gentilhomme 
protestant âgé, Philippe du Pont de Carguilleray, voisin de Coligny, que rien ne prédispose 
à une telle tâche : il recrute quatorze ministres dont plusieurs défroqués ; parmi eux deux 
pasteurs, le sectaire Pierre Richer, l’inconsistant Guillaume Chartier et un modeste 
cordonnier de La Margelle, Jean de Léry, qui va se révéler – Lévy Strauss dixit – un 
remarquable ethnologue, ornithologue et anthropologue : son Histoire d’un voyage fait en 
la terre du Brésil, une fois expurgée des polémiques, est d’une exceptionnelle qualité. Le 
groupe quitte Genève le 8 septembre 1556. Bois-le-Comte appareille d’Honfleur le 19 
novembre : il ne rapporte pas d’argent, son équipage est de deux cents hommes et il 
embarque deux cent quatre-vingts passagers, dont un luthérien ancien jacobin, Jean de 
Cointat. Cinq filles à marier sont du voyage. Malgré quelques heurts entre Bois-le-Comte et 
Carguilleray, le voyage se passe bien. 

À l’arrivée des bateaux, le 7 mars 1556, Villegagnon est déçu. Il est ému lorsqu’il 
apprend l’abdication de Charles Quint et la partition de son empire. Il réserve néanmoins 
un excellent accueil aux nouveaux arrivants, qu’il met aussitôt au travail. La cohabitation 
démarre de façon idyllique : Villegagnon écoute, participe, questionne et laisse toute 
liberté de culte à ses hôtes. Richer écrit : « Ce n’est pas seulement un frère mais un père, 
l’Esprit saint est en lui ». Des mariages sont célébrés, Pâques est une fête œcuménique. 

Jean de Léry prétend que Villegagnon se serait converti au protestantisme… Rien ne 



permet de l’affirmer ; sa lettre à Calvin, datée du 31 mars, est muette à ce sujet. Elle est 
rédigée en termes diplomatiquement flous : nous dirions aujourd’hui que l’auteur manie 
remarquablement la langue de bois. Il évoque par ailleurs la gestion de sa colonie, où les 
décisions relèvent d’un sénat, lui-même se réservant l’agrément final. Il n’est donc pas le 
despote souvent décrit. En fait, le gouverneur gère au plus près une coopération forcée. Sur 
le plan religieux, rêve-t-il – comme son meilleur historiographe, Arthur Heulhard, le 
suggère – à une église adaptée aux coutumes locales ? C’est possible : il serait, dans ce cas, 
un précurseur de Boff. Ce qui est certain, c’est que, quelques semaines plus tard, il rejette 
clairement la Réforme et l’irréalisme de l’action évangélique entreprise par Richer ; il 
durcit le ton et rassure le cardinal de Lorraine qui lui a reproché son opportunisme. 

Que s’est-il donc passé ? La célébration de la Pentecôte a vu un violent affrontement sur 
le sens de la Cène entre Carguilleray et Richer d’une part, Villegagnon et Cointat de l’autre. 
Cette querelle va perdre la France antarctique, chacun restant intransigeant sur les 
principes. Le 4 juin, Chartier rentre en France pour en rendre compte à Calvin, qui refuse 
de le recevoir. La situation sur l’île est si tendue que les protestants vont s’installer à terre. 
Léry vit trois mois chez les Tupinambas et y acquiert l’expérience qui lui vaudra la 
notoriété. Les deux groupes ne correspondent que par notaire interposé car, réminiscence 
de ses études, ce prétendu tyran a créé une charge notariale. 

Le développement de la colonie se poursuit, un bateau est même envoyé à la recherche 
des richesses du Rio de la Plata. Une lettre adressée au duc de Guise prouve pourtant les 
soucis de Villegagnon confronté au manque d’hommes et d’argent : apparemment, pour 
lui, les questions religieuses passent au second plan. 

Les protestants décident alors de rentrer en Europe sur une épave dont c’est le dernier 
voyage. Ils subissent un épouvantable voyage de retour. Villegagnon écrit : « Tant je fus 
joyeux de leur venue, pensant avoir trouvé ce que je cherchais, aussi puisqu’ils ne 
s’accordent pas avec moi, suis-je content qu’ils s’en retournent ». Comme cinq défroqués 
s’enfuient avant le départ du bateau et sont récupérés par ses hommes, le gouverneur est 
inflexible. Il les fait juger : trois sont condamnés à mort pour trahison, un est acquitté ; le 
cinquième s’évade mais, pris par les Portugais, il est pendu. Les protestants les considèrent 
comme les premières victimes de leur foi dans le Nouveau Monde. 

Coligny a donc échoué dans sa tentative de créer une terre d’accueil pour ses 
coreligionnaires, faute d’une réflexion suffisante dans le choix des hommes et dans 
l’ignorance de l’inflexibilité de Villegagnon. Que pouvaient faire quarante huguenots 
dépourvus de tout moyen ? 

La colonie retrouve la paix. Les protestants, épuisés par une traversée cauche-
mardesque, accostent à Audierne le 10 juillet 1558. Ils se déchaînent aussitôt contre le 
« Caïn d’Amérique, horrible cyclope Polyphème, monstrueux tyran cruel et pervers à 
l’origine incertaine ». Beaucoup voit dans ces attaques signées Richer l’œuvre de Théodore 
de Bèze, tout puissant conseiller de Calvin à Genève. 

Villegagnon, ruiné, épuisé et inquiet, songe au retour ; Henri II le rappelle. Il embarque 
à une date inconnue, laissant à son neveu la responsabilité de la France antarctique. Il 
ramène, sur une véritable arche de Noé, des bois précieux, des animaux et produits 
tropicaux. Cinquante Tupinambas l’accompagnent, qui connaîtront des fortunes diverses ; 
ce sont eux qui seront présentés à Charles IX et à Montaigne, à qui ils inspireront le 
chapitre « Des cannibales », des Essais. En mer, l’ex-gouverneur rédige un dictionnaire 
franco-tupi qu’il remettra à Michel de l’Hôpital et qui enrichira ceux de Léry et de Thévet. 

Dès son arrivée, il apprend la mort d’Henri II, doit affronter l’hostilité de Coligny, mais 
bénéficie de la sympathie de la jeune reine Marie Stuart et des Guise, maintenant tout 
puissants. 

Au Brésil, le nouveau gouverneur portugais Mem de Sà et le jésuite Manuel de Nobrega 
convainquent la régente Catherine qu’il est temps de chasser les Français. Vingt-six 
vaisseaux sont envoyés à cet effet ; l’attaque se produit le 21 janvier 1560 : malgré une 
défense héroïque, Bois-le-Comte évacue l’île et se réfugie chez ses amis indiens. Là, il mène 
des escarmouches qui durent pendant sept ans avant d’être définitivement vaincu. Les 



guerres de religion ont rendu impossible l’envoi des renforts que les armateurs normands 
étaient prêts à acheminer ; pour la petite histoire, Villegagnon obtient trois mille ducats 
d’indemnité de la reine du Portugal. Certains survivants restent au Brésil. 

Que dire de la France Antarctique ?... sinon qu’elle fut une tentative de colonisation 
pacifique basée sur la cohabitation avec des indiens qui furent ensuite victimes des 
vengeances portugaises. Les raisons de l’échec sont à rechercher dans l’intransigeance de 
Villegagnon, dans les erreurs de Coligny, dans les outrances dogmatiques réciproques mais 
aussi dans l’inconstance de la politique française ; Chateaubriant ne disait-il pas : « En 
France, on a le courage, le courage mérite le succès mais il ne suffit pas toujours pour 
l’obtenir et des peuples étrangers ont fait par un concours de volonté nationale ce que n’ont 
pu achever en France des individus isolés, abandonnés à leurs propres forces et à leur 
propre génie ». 

Hommage sera rendu par le vainqueur Mem de Sà et par l’Anglais Southey : « Si 
Villegagnon ne s’était pas brouillé avec ses compagnons, un peu par sa faute et beaucoup 
par la leur, Rio de Janeiro serait probablement devenue la capitale d’une colonie 
française ». Je connais des Brésiliens qui en rêvent encore… 
 
La réadaptation et les dernières années en France de Villegagnon 
 

La situation de Villegagnon  à son retour est extrêmement précaire ; elle s’améliore 
lorsque son frère lui laisse généreusement la jouissance des biens familiaux et lorsque, 
surtout, Jean Parisot de La Valette, faisant fi des accusations, lui donne la commanderie de 
Beauvais-en-Gâtinais, près de Nemours : « L’insigne qualité de tes vertus, les nombreux 
dons de l’âme dont tu es revêtu et par lesquels tu te recommandes à nous, en outre les 
louables services que tu as rendus à notre religion et que tu lui rendras dans l’avenir, 
méritent que nous t’élevions au gouvernement et au bénéfice de notre ordre ». Il dispose 
désormais d’une rente de trois mille six cents livres par an. 

Aussitôt à l’abri du besoin, il engage une polémique avec les calvinistes : sa lettre à 
Calvin, approuvée par le roi et par le cardinal de Lorraine, reste sans réponse ; Calvin le 
prévient, cependant, que d’un voyage à Genève il ne reviendrait pas vivant. Un vengeur 
anonyme se déchaîne contre lui sans le troubler. Léon Guérin écrit : « Calvin lui-même 
l’attaqua corps à corps et l’accusa d’athéisme, ce dont le commandeur se défendit avec une 
louable activité ; leur querelle occupa l’Europe pendant plusieurs années, et malgré son 
redoutable jouteur, Villegagnon eut souvent le dessus ». Il provoque alors Coligny, qui se 
dérobe à son tour : c’est dommage, car leur débat nous eût sans doute éclairés sur leurs 
responsabilités réciproques dans l’échec de la France antarctique. 

Son engagement dans les guerres de religion aux côtés des Guise est la conséquence de ce 
qui précède. Il ne participe cependant ni aux massacres de Wassy, ni à la réunion de 
conciliation de Poissy. Désigné pour représenter son ordre au concile de Trente, il refuse 
sans fournir de raison : sans doute ne veut-il pas cautionner le comportement des papes de 
l’époque. Blessé lors du siège de Rouen par Catherine de Médicis, le 29 septembre 1562, il 
se repose à Plombières où il profite d’une visite de la régente pour la mettre en garde 
contre Coligny : « Assurez vous Villegagnon, je suis votre amie », lui répond-elle. 

On ne parle plus de lui jusqu’au 8 janvier 1565 où il commande l’avant-garde de Charles 
de Lorraine, auteur d’une folle tentative contre Paris qui échoue piteusement à la porte 
Saint-Denis sous les risées des chansonniers. Toujours mandaté par le cardinal, il devient 
le conseiller militaire d’Henri de Guise, qu’il accompagne en Hongrie pour s’apercevoir que 
son élève n’est qu’une pâle copie de son père. 

En 1567, Villegagnon  se remet au service du roi : il est nommé gouverneur de Sens qu’il 
défend victorieusement contre une attaque de Condé à qui il ferme la route de Paris. Les 
chansonniers chantent ses louanges. Il rentre dans sa commanderie en 1969, il gère, étudie 
et écrit : Charles IX le  promeut gentilhomme ordinaire de la Cour ; il fréquente les cercles 
littéraires et ce parlement dont il a été autrefois chassé ; il retrouve Thévet, maintenant 
cosmographe du roi ; en 1570, il est accrédité en qualité d’ambassadeur en France de l’ordre 



de Malte. 



 
Le  15 janvier 1572, il meurt à Pluviers-en-Beauce, lors d’une tournée d’inspection. Il 

lègue sa fortune – mille cinq cents livres – à ceux « condamnés à l’éternelle misère, les 
pauvres de Paris ». Ceux-ci, une fois les droits de succession payés, n’auront rien ! 
 
Conclusion 
 

 D’une vie si bien remplie, que reste-t-il aujourd’hui ? 
À Provins, une plaque apposée sur sa maison natale et, depuis le 1er août 2000, un 

monument offert par la Marine brésilienne qui marie les pierres de la Brie et celles de son 
île : j’ai eu l’occasion, lors de son inauguration, de rappeler aux habitants le mérite de leur 
concitoyen. À Villegagnon, dont le nom n’a été sauvé que par l’opiniâtreté de son maire, le 
château a été détruit par les révolutionnaires, un retable  a brûlé avec la grange où il avait 
été recueilli, et sa commanderie a été détruite lors de la construction de la voie ferrée Paris-
Nice. Au musée de Nemours restent son unique portrait et quelques débris de sa pierre 
tombale. 

De sa nombreuse famille, il ne reste aucune descendance. 
Les Maltais ont donné son nom à la rue principale de M’Dina, la capitale qu’il a sauvée 

d’une invasion turque. 
À Rio de Janeiro, l’île qui abrite l’école navale toute proche de l’aéroport Santos Dumont 

porte son nom : l’amiral commandant me l’a faite visiter et m’a présenté quelques 
souvenirs conservés au musée, dont la lettre au duc de Guise rachetée soixante mille 
dollars ; j’ai vu s’affronter deux voiliers de l’école, le Coligny et le Villegagnon ; dans la 
chapelle, sont face à face sainte Jeanne d’Arc et saint Sébastien ; une école de samba fort 
dénudée a défilé sur le thème de la France antarctique. 

Sous l’égide de M. Alain Peyrefitte, un oratorio, œuvre du compositeur brésilien 
Almeida Prado, a été présenté en 1973 en la cathédrale de Chartres avec, dans le rôle 
principal, la cantatrice Maria d’Apparecida. 

Quelques ouvrages ont été consacrés à la France antarctique et à Villegagnon. Un des 
plus récents a obtenu le prix Goncourt : très romancé et souvent éloigné de la vérité 
historique, il a eu le mérite de rappeler aux lecteurs un épisode peu connu de nos tentatives 
coloniales. Dès le XVIe siècle, Jean de Léry a raconté en bon protestant sa vision des 
événements survenus dans l’île : son récit très équilibré s’oppose à celui d’André Thévet qui 
n’a pas participé aux querelles et qui se laisse parfois aller à de regrettables fantaisies. Les 
autres auteurs se sont souvent laissés emporter par leurs passions religieuses et leurs 
affirmations doivent être traitées avec méfiance : je citerai toutefois Arthur Heulhard et 
Léonce Peillard. 

Pour ma part, je considère que nous avons à faire à un homme intransigeant, sûr de son 
devoir et de sa foi, obligé de s’adapter aux situations inextricables auxquelles il fut mêlé. Je 
retiens le colonisateur habile et éclairé en cette époque de conquistadores sanguinaires et 
cruels ; il est, par contre, difficile à suivre dans ses controverses religieuses, ce fin 
diplomate manquant souvent de nuance. Il se résume parfaitement lorsqu’il affirme, peu 
avant sa mort : « Ma vie fut un combat ». 

J’avoue ma sympathie pour cet homme, qui m’a valu d’être admis à l’Institut d’histoire 
et de géographie du Brésil. Il participa pleinement à ce XVIe siècle de renaissance : témoin 
et acteur des grands événements de son temps, il vécut une existence passionnante et 
imprévisible pour un jeune hobereau provinois ; l’universalité de ses activités laisse 
pantois. 

Ce n’est certes pas un personnage majeur de notre histoire, mais il est de ceux sans qui 
l’Histoire ne serait pas. 

 
Lucien Provencal 

 
 


